記者：楊老，您早年為了學(xué)藝在上海隨李健老師學(xué)書(shū)法、后南下拜高劍父為師，又北上中央美院師從徐悲鴻大師，您的老師都是赫赫有名的大師級(jí)人物，能談?wù)勊麄儗?duì)您最大的影響!
　楊之光教授：要說(shuō)影響，第一位應(yīng)該是我小學(xué)的老師，因?yàn)楦改鸽x異，我童年往事留下的記憶并不溫馨甜美，記憶中唯一使我興奮的一件事是在小學(xué)一年級(jí)開(kāi)學(xué)不久，輪到我值日擦黑板，離上課鈴大約還有幾分鐘，我忽然靈感來(lái)了，我拿起粉筆，迅速地在黑板上畫(huà)了一匹高頭大馬，馬上騎著一個(gè)背槍的將軍。剛畫(huà)完，上課鈴響了，我來(lái)不及將畫(huà)擦去，老師已經(jīng)進(jìn)門(mén)了，當(dāng)時(shí)把我嚇壞了，站在黑板前不敢動(dòng)彈，我知道一頓痛罵是逃不了了。誰(shuí)知老師看了看黑板，笑咪咪地說(shuō)：“畫(huà)得不錯(cuò)嘛!”這一句話(huà)竟在我幼小的心靈中爆發(fā)了火花，也許就因?yàn)檫@偶然的鼓勵(lì)，影響我以后將美術(shù)定為終身堅(jiān)定不移的事業(yè)。
　我中學(xué)就讀當(dāng)時(shí)享有盛名的世界中學(xué)，學(xué)校創(chuàng)辦人是開(kāi)國(guó)元老李石曾先生，其教育體系開(kāi)放而獨(dú)特，直接采用歐洲的教育模式進(jìn)行教育實(shí)踐，主張全面發(fā)展學(xué)生個(gè)性，因材施教，培養(yǎng)有特色的人才。我的美術(shù)啟蒙老師是一位在校兼課的青年畫(huà)家、篆刻家曹銘老師，在曹銘老師的指導(dǎo)下我臨摹了石濤、八大山人、吳昌碩、齊白石的作品。經(jīng)曹老師引薦正式拜上海著名書(shū)法家李健為師，他指導(dǎo)我學(xué)習(xí)書(shū)法達(dá)六年。李健老師是清道人李瑞清之侄，他對(duì)我要求很?chē)?yán)格，在我向他學(xué)習(xí)書(shū)法的六年時(shí)間里，我研習(xí)了“散氏盤(pán)”、“毛公鼎”、“石門(mén)銘”、　“石門(mén)頌”、“張遷碑”、“十七貼”、 “圣教序”等名家碑貼，在傳統(tǒng)書(shū)法和金石方面打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。我畫(huà)舞蹈人物之所以得心應(yīng)手，與我的書(shū)法功底有關(guān)，沒(méi)骨法說(shuō)到底也是從書(shū)法用筆變化出來(lái)的。

　　18歲那年，我從上海回到廣東(原籍)，經(jīng)李健老師介紹投師高劍父門(mén)下學(xué)習(xí)中國(guó)畫(huà)，在他的指導(dǎo)和授意下，我不僅學(xué)習(xí)素描、水彩、透視法、明暗法、解剖學(xué)等，還臨摹了日本的《景年花鳥(niǎo)畫(huà)譜》和《梅嶺畫(huà)譜》等，這兩本畫(huà)譜是高劍父老師主對(duì)他的人室弟子要求的必修功課，這兩本畫(huà)譜的特點(diǎn)是直接對(duì)繪畫(huà)對(duì)象的結(jié)構(gòu)作研究提煉成線(xiàn)條，強(qiáng)調(diào)對(duì)表現(xiàn)老應(yīng)有真實(shí)的感受和準(zhǔn)確的表達(dá)。嚴(yán)格地講，我跟高劍父老師學(xué)畫(huà)時(shí)間不長(zhǎng)，作為一個(gè)人物畫(huà)家，我的寫(xiě)實(shí)造型基本能力，主要得自徐悲鴻老師的圈子里的一大批藝術(shù)大師的調(diào)教，蔣兆和師是我最崇敬的中國(guó)畫(huà)家，他只教素描，雖然他未曾做過(guò)我的國(guó)畫(huà)導(dǎo)師，但我在探索新人物畫(huà)方面，受他的影響較深。葉淺予老師的速寫(xiě)教學(xué)，對(duì)我日后堅(jiān)持生活速寫(xiě)及舞臺(tái)速寫(xiě)起著重要的作用。而高劍父老師開(kāi)放的實(shí)驗(yàn)精神對(duì)我一直影響更大。記得入學(xué)不久即在一個(gè)市藝專(zhuān)的展覽會(huì)上見(jiàn)到一幅高老師的山水畫(huà)中畫(huà)有一架飛機(jī)，在山谷中飛翔，國(guó)畫(huà)作品中繪畫(huà)飛機(jī)，我第一次看到，對(duì)我的震動(dòng)極大，也有很大啟發(fā)，我從此有了闖禁區(qū)的膽量，這就是我日后的藝術(shù)實(shí)踐中敢于表現(xiàn)一般國(guó)畫(huà)家不大去碰的題材的原因。

　　1949年初春，我到臺(tái)灣，在街頭開(kāi)始掛牌職業(yè)，收集到很多素材，回到大陸后李健老師看了很高興，叫我出集子，上海出版社為我出了畫(huà)集。1950年夏，聽(tīng)說(shuō)徐悲鴻老師在北京主持成立中央美術(shù)學(xué)院并開(kāi)始招生。我激動(dòng)萬(wàn)分，當(dāng)時(shí)我已取得蘇州美專(zhuān)國(guó)畫(huà)科的畢業(yè)證書(shū)，決心更上一層樓，報(bào)考中央美院的研究生。經(jīng)沈鈞儒先生、顏文梁先生等介紹，當(dāng)時(shí)我拿著自己的畫(huà)集去找徐悲鴻老師。結(jié)果徐悲鴻老師看了集子后對(duì)我說(shuō)：“楊之光你能不能聽(tīng)我一句話(huà)?”我說(shuō)聽(tīng)，你說(shuō)吧!徐悲鴻老師說(shuō)：“我的意思是‘從零開(kāi)始，從頭學(xué)起’八個(gè)字，別看你已出了畫(huà)集，還得從頭來(lái)過(guò)，從三角、圓球、石膏素描學(xué)起。”——當(dāng)時(shí)我沒(méi)有想通，但我接受了。果然我放棄了報(bào)考研究生，報(bào)考了本科，考上了。沒(méi)有這個(gè)過(guò)程，我真是沒(méi)有今天，很感激徐悲鴻老師對(duì)我的嚴(yán)格要求。早年學(xué)藝，受三位恩師影響最大，李健老師強(qiáng)調(diào)書(shū)法和金石，強(qiáng)調(diào)功夫；高劍父老師強(qiáng)調(diào)對(duì)景造物、真情實(shí)感；徐悲鴻老師強(qiáng)調(diào)寫(xiě)實(shí)造型、以素描為造型基礎(chǔ)。概括地說(shuō)他們都是要求我打基礎(chǔ)、扎實(shí)的基礎(chǔ)，這太重要了。

　　記者：您剛才說(shuō)到沈鈞儒先生介紹您給徐悲鴻老師，您說(shuō)的沈鈞儒先生是不是歷史上的“七君子事件”中的沈鈞儒先生。

　　楊之光教授：是的，就是著名的愛(ài)國(guó)“七君子”之一的沈鈞儒先生。

　　記者：沈鈞儒先生可是位大人物，據(jù)史載當(dāng)年蔣介石想為難他，因其名氣太大，最后只好放了他。能談?wù)勀侨绾握J(rèn)識(shí)沈老的。

　　楊之光教授：說(shuō)來(lái)很簡(jiǎn)單，沈的孫子沈人驊是我在“世界學(xué)校”的同窗，我從上海到北京報(bào)考中央美院時(shí)就住在沈鈞儒先生的家。沈鈞儒先生與徐悲鴻老師關(guān)系很好，當(dāng)時(shí)沈家大堂上的對(duì)聯(lián)“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛”(魯迅的名言)就是徐悲鴻老師寫(xiě)的。

　　我的同窗沈人驊后來(lái)到空軍部隊(duì)任教員，她的妻子就是周恩來(lái)的親侄女周秉德，在周秉德寫(xiě)的《我的伯父一一周恩來(lái)》一書(shū)中，有關(guān)沈鈞儒的畫(huà)像還是我畫(huà)的的!此外《沈鈞儒》這本書(shū)封面沈老的像也是我畫(huà)的。在沈家住的那段時(shí)間里，我與沈老談得投機(jī)，沈老很關(guān)心后輩，見(jiàn)我當(dāng)時(shí)的成績(jī)不錯(cuò)，于是將我介紹給徐悲鴻老師。


筆墨當(dāng)隨時(shí)代，發(fā)掘生活中的美是我最大的樂(lè)趣

　　記者：從1954年以《一輩子第一回》打響了您藝術(shù)生涯上的第一炮開(kāi)始，至 2003年《抗非典白衣戰(zhàn)士鄧練賢像》，每一個(gè)時(shí)期您都有精心力作，能否談淡您的體會(huì)。

　楊之光教授：這實(shí)際上是筆墨當(dāng)隨時(shí)代的問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題嶺南畫(huà)派開(kāi)了一個(gè)好頭。在近百年的中國(guó)美術(shù)史上，它的確開(kāi)了一個(gè)好頭。這與高劍父老師的觀(guān)點(diǎn)也很吻合。明清時(shí)代有成就的畫(huà)家也是這樣，包括惲南田、任伯年等，的確反映了生活。隨時(shí)代，無(wú)非就是反映生活，有感染力，筆墨感染力發(fā)揮得比較好的。如果說(shuō)我成功的話(huà)，那是我的作品關(guān)注生活，反映生活，我覺(jué)得我一生當(dāng)中都在追求筆墨與生活關(guān)系的完美結(jié)合，我扣得很緊。

　　記者：有人說(shuō)您比較精明，每個(gè)時(shí)期能巧妙地從當(dāng)時(shí)的時(shí)代政治要求中尋獲到富于情感表達(dá)的圖像和場(chǎng)景，所以您成功了。
　　楊之光教授：我的藝術(shù)成長(zhǎng)道路隨著新中國(guó)一起經(jīng)歷過(guò)風(fēng)雨磨難，自然地在我的作品里有很多是政治性比較強(qiáng)的，可是我覺(jué)得藝術(shù)不是政治的圖解，政治體現(xiàn)在生活里頭，體現(xiàn)在我們很平凡的正常生活里頭。
　　記者：五十年代末至70年代中期，新中國(guó)遭到了天災(zāi)人禍，您的作品不經(jīng)意中也流露了歷史的表情，但作品中的人物依然是樂(lè)觀(guān)向上，對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)信心，看了您的作品給人一種愉悅感，能談?wù)勀母惺軉?
　　
　楊之光教授：我做人比較樂(lè)觀(guān)，所以我的作品也是積極向上的。文革中遭受不公平的待遇，但我并不怪任何人，象《礦山新兵》這幅畫(huà)，礦工那喜悅的心情其實(shí)是我內(nèi)心的寫(xiě)照。文革遭磨難的五年，不許我畫(huà)畫(huà)，我在下放時(shí)想畫(huà)毛主席像都不讓我畫(huà)，這幅畫(huà)是我獲解放時(shí)畫(huà)的。一個(gè)人樂(lè)觀(guān)很重要，個(gè)人的情緒會(huì)影響到作品的。我的作品大多是反映現(xiàn)實(shí)生活，國(guó)畫(huà)反映現(xiàn)實(shí)，我找到了一個(gè)突破點(diǎn)，國(guó)畫(huà)以前能不能反映現(xiàn)實(shí)生活，能不能反映重大題材，好象沒(méi)有太多的例子，我在這方面做了很多的努力。發(fā)掘生活中的美是我最大的樂(lè)趣。


平生最忌食殘羹

　　記者：在當(dāng)代中國(guó)最有成就的寫(xiě)意人物畫(huà)家中，您以鮮明的藝術(shù)個(gè)性而獨(dú)樹(shù)一幟。從50年代至70年代，您的楊氏畫(huà)法成為全國(guó)眾多習(xí)畫(huà)者的楷模。如果您不去創(chuàng)作，在中國(guó)美術(shù)史上仍然占有重要一席，但您卻花費(fèi)大量的精力，致力于中西融合，將西洋畫(huà)的寫(xiě)實(shí)技法，色彩經(jīng)驗(yàn)與中國(guó)傳統(tǒng)筆墨意趣作微妙的結(jié)合，自辟蹊徑，在肖像畫(huà)、色彩沒(méi)骨法舞蹈畫(huà)、女人體畫(huà)中大膽創(chuàng)新，您不怕失敗而影響您的名氣?
　　
　楊之光教授：這樣做確實(shí)是鋌而走險(xiǎn)，但我不想食殘羹，也不想抱著一點(diǎn)成就吃老本。當(dāng)今中國(guó)人物畫(huà)壇多半傾向于古代人物，仕女及風(fēng)俗小品，很少描繪現(xiàn)實(shí)生活中的多種性格的人物形象，我的肖像畫(huà)正是在這一難度極大的畫(huà)種中取得了重大突破。沒(méi)骨法畫(huà)，明清以來(lái)在寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)中已達(dá)到爐火純青的地步，但在人物畫(huà)中還少見(jiàn)，人物畫(huà)能不能借鑒沒(méi)骨法?我想借鑒寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，反復(fù)地到生活中去實(shí)踐，這個(gè)理想是完全可以實(shí)現(xiàn)的。
　記者：如今您的肖像畫(huà)、沒(méi)骨法舞蹈人物畫(huà)、女人體畫(huà)在全國(guó)乃至海外反響很大，但也有不少人認(rèn)為，您的人物畫(huà)只是以造型為基礎(chǔ)，大量吸取水彩技法，在寫(xiě)生中不斷錘煉而成的。楊之光教授：說(shuō)對(duì)了一半，我的人物畫(huà)強(qiáng)調(diào)的就是熟練的速寫(xiě)技巧和堅(jiān)實(shí)的造型基礎(chǔ)，以及深厚的筆墨功力，這幾者缺一不可。
記者：您認(rèn)為怎樣才能成為一個(gè)有成就的畫(huà)家?

　　楊之光教授：除了熟練掌握基本技能，學(xué)會(huì)借鑒古今、中西、不食“殘羹”，不斷創(chuàng)新外，重要的要有傳統(tǒng)文化及道德方面的修養(yǎng)。我曾不止一次在公共楊合與他人論藝術(shù)、論人生時(shí)說(shuō)過(guò)：同樣是大師的學(xué)生，且技法都不錯(cuò)，到最后比的是什么?――比道德、比修養(yǎng)。有的學(xué)生畫(huà)得很好，但到了50歲、60歲甚至70歲也沒(méi)有多少人記住他，一個(gè)重要的原因是修煉未到家。

　　記者：2002年7月，您在番禺成立“楊之光美術(shù)中心”，一年多過(guò)去了請(qǐng)談?wù)劽佬g(shù)中心的情況。楊之光教授：我辦“美術(shù)中心”一方面是我美術(shù)教育生涯的延伸，我一輩子都在從事美術(shù)教育；另一方面將我的教學(xué)理念發(fā)揚(yáng)光大。我特意將在美國(guó)定居的女兒楊紅叫回來(lái)為我主持中心的工作。

　　記者：聽(tīng)說(shuō)楊紅在美術(shù)中心少兒培訓(xùn)班中開(kāi)設(shè)創(chuàng)意設(shè)計(jì)課程，在教學(xué)理念方面大量向?qū)W生灌輸“視覺(jué)文化”，這在我國(guó)兒童美術(shù)教育應(yīng)該是開(kāi)創(chuàng)先河。

　　楊之光教授：不錯(cuò)，現(xiàn)在的少兒美術(shù)教育、培訓(xùn)，五花八門(mén)，真正有水平的不多，“美術(shù)中心”在這方面有了突破。令人欣慰的是：在不久前廣東美術(shù)館舉辦的“我的建構(gòu)與結(jié)構(gòu)”少兒兒童建筑設(shè)計(jì)繪畫(huà)大賽中，我們美術(shù)中心參賽的約100輻學(xué)生，大都獲得優(yōu)異成績(jī)。舉行這類(lèi)展覽在中國(guó)應(yīng)尚屬首次，相信這必將影響今后兒童美術(shù)教育的導(dǎo)向。

　　記者：相信您的美術(shù)中心會(huì)越辦越好。

　　楊之光教授：我們的目標(biāo)是將來(lái)在廣東乃至全國(guó)都有我們“美術(shù)中心”的分校。

　　記者：這也是你‘平生最忌食殘羹’的另一方面的體現(xiàn)吧。

　　楊之光教授：對(duì)這句話(huà)既是我的座右銘也是我的行動(dòng)指南。

　　記者：我想也是您幾十年探索的坎坷歷程和輝煌藝術(shù)成就的見(jiàn)證。


大師自古是通才
　　楊之光教授通過(guò)其鍥而不舍的努力，已經(jīng)牢固地確立了他在美術(shù)界的地位和公眾心目中的形象。毫無(wú)疑問(wèn)，在徐悲鴻、蔣兆和等先驅(qū)者開(kāi)創(chuàng)的寫(xiě)實(shí)主義人物畫(huà)發(fā)展史上，楊之光教授是繼往開(kāi)來(lái)的承前啟后者。他在幾十年的繪畫(huà)實(shí)踐中致力于探索的沒(méi)骨畫(huà)法，既有效地豐富了自己的藝術(shù)表現(xiàn)領(lǐng)域，同時(shí)也為他的花卉、動(dòng)物、山水畫(huà)開(kāi)啟了另一個(gè)新天地。最近出版的《楊之光花鳥(niǎo)、動(dòng)物、山水、書(shū)法作品選》展示了楊之光教授除人物畫(huà)以外的另一個(gè)世界，這些作品在語(yǔ)言風(fēng)格上是他嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?xiě)實(shí)主義人物畫(huà)延伸，從其筆法、結(jié)構(gòu)中可以看到楊教授追求形神兼?zhèn)涞囊回炞谥迹鐥罱淌谧允?ldquo;我平時(shí)畫(huà)花卉習(xí)慣將花卉當(dāng)人物肖像來(lái)畫(huà)，我從小愛(ài)畫(huà)蘭，如今對(duì)蘭寫(xiě)照已能區(qū)分不同個(gè)性，如人物之張三李四，有的枝葉生長(zhǎng)頗具舞姿，有的是‘獨(dú)舞’，有的是‘雙人舞’，均從把握花卉的結(jié)構(gòu)特征提升至傳神寫(xiě)照，這樣的花卉畫(huà)才有生命力，可遠(yuǎn)離公式化，可避俗。
　楊之光教授詩(shī)、書(shū)、畫(huà)、印、四者皆能。書(shū)法篆刻則比繪畫(huà)成名早，他的篆刻也是得到李健先生的指點(diǎn)、真?zhèn)鳎矣凶`基礎(chǔ)，所以印也刻得很好。楊之光教授當(dāng)年南下拜高劍父為師后的第一個(gè)作業(yè)就是給他的師母刻一方“翁芝長(zhǎng)壽”的印。楊之光教授制印，無(wú)論白文還是朱文都頗有造詣。如白文《黃胄》印，刀法峻爽頓挫，粗細(xì)變化微妙。章法平穩(wěn)而不覺(jué)呆板，既有刀味，也有石味。又如《周思聰》印，用刀如用筆莊重古厚，結(jié)體嚴(yán)謹(jǐn)。朱文《徐堅(jiān)柏》印，亦是用刀如用筆，線(xiàn)條很蒼勁，左邊利用字的筆畫(huà)為邊，右邊若斷若連與之協(xié)調(diào)，都很有心思的。《遲軻》印，簡(jiǎn)法似密不透風(fēng)，卻使人沒(méi)有窒息的感覺(jué)，反而覺(jué)得處處通透、疏朗，真氣流暢，有他獨(dú)到之處。用刀和用筆雖然有所不同，但楊之光教授卻是兼擅刀筆，是他過(guò)人之處。也是他成就輝煌之處。至于詩(shī)，楊之光教授自謙為洗澡堂歌手，不過(guò)誠(chéng)如他自己所說(shuō)：“不善寫(xiě)詩(shī)好句來(lái)。”不專(zhuān)善寫(xiě)詩(shī)，卻偶有好句。其實(shí)他的詩(shī)詞在中學(xué)時(shí)受過(guò)南社著名詩(shī)人顧大漠悉心指點(diǎn)的。楊之光教授的詩(shī)，多為有感而發(fā)，譬如《思母》詩(shī)，表達(dá)了對(duì)母親的思念，很動(dòng)情，尤其是最后兩句：“蓼蓼枝頭青尚在，不知家園幾經(jīng)霜。”令人一讀一回腸。《北歸》：“莫怪老親增白發(fā)，故園景物也蕭條。”愁腸百結(jié)，哀傷不已。《朝起見(jiàn)雪》：“何方高手真能事，醉后長(zhǎng)吟幾欲癡。拂袖揮毫鮮用墨，一盂鉛白潑寒姿。”是詩(shī)中有畫(huà)。還有他的題畫(huà)詩(shī)想象力豐富，很有生活哲理，使人百讀不厭。這些詩(shī)有能將畫(huà)意點(diǎn)醒、延伸、升華的作用。他還常常用詩(shī)表達(dá)自己對(duì)畫(huà)道追求的主張、見(jiàn)解、或決心。如“借鑒古洋尋我法，平生最忌食殘羹。”他將這兩句詩(shī)書(shū)寫(xiě)掛在客廳作為畫(huà)畫(huà)的座右銘。為尋我法，忌食殘羹，他學(xué)貫中西，闖南走北，遍訪(fǎng)名師，耗去了大半生的精力，完成了一系列讓人感動(dòng)的作品，“印畫(huà)書(shū)詩(shī)融一體，大師自古是通才。”這贊譽(yù)用在楊之光教授身上一點(diǎn)也不為過(guò)。采訪(fǎng)即將結(jié)束的時(shí)候應(yīng)筆者之邀，教授興致勃勃地磨墨理紙，當(dāng)場(chǎng)揮毫，翰墨神飛……不禁想起《楊之光側(cè)影》序言中楊教授的一句話(huà)“江水代有才人出，我輩真誠(chéng)待后生”。我想“我輩真誠(chéng)待后生”正好可以做為他此時(shí)的寫(xiě)照吧!