時(shí)間：2006年1月
　　地點(diǎn)：北京劉大為先生寓所
　　訪談畫家：劉大為（以下簡(jiǎn)稱劉）
　　采訪記者：韓偉華（以下簡(jiǎn)稱韓）
　　非常遠(yuǎn)也非常近
　　韓：聽說(shuō)您曾經(jīng)是妥先生的學(xué)生，請(qǐng)您談一談對(duì)妥老師的印象。
　　劉：妥老師是我年輕時(shí)候的老師。我上大學(xué)的時(shí)候，妥老師剛從美院的油畫研究班畢業(yè)，到內(nèi)蒙師院去教書。我正好考到內(nèi)蒙師院，都是同一年去的，那是1963年。那個(gè)時(shí)候他不到三十歲，大概二十八九歲，我們是十八九歲。我對(duì)妥木斯老師了解得比較多，因?yàn)檫€有另一層關(guān)系。我在初中跟的老師蘭尚廉，和妥木斯老師是小時(shí)候的同學(xué)，所以我進(jìn)校以后，比起其他學(xué)生，和妥老師就更親近，接觸就比一般人要多一些。當(dāng)時(shí)我們對(duì)妥老師的印象特別深刻，認(rèn)為妥老師是中國(guó)優(yōu)秀的油畫家，是當(dāng)時(shí)最精華的一批油畫家之一。因?yàn)槲覀兪莿側(cè)雽W(xué)，他們又是美院的油訓(xùn)班，他們?cè)趧?chuàng)作的技法、技巧上創(chuàng)作出一批非常有份量的作品，所以當(dāng)時(shí)我們就覺得妥木斯老師非常了不起，又是從中央美院那種權(quán)威的院校，權(quán)威的研究班來(lái)的，所以對(duì)妥老師非常崇拜。
　　韓：當(dāng)時(shí)妥先生教您什么？
　　劉：我們當(dāng)時(shí)是師范類學(xué)院，到了三年級(jí)分專業(yè)，所以他兼著三年級(jí)的油畫班，又兼著我們班的素描和速寫。我當(dāng)時(shí)是一年級(jí)，所以妥老師最先教我的是素描和速寫。高年級(jí)的油畫也是他教，他的基本功啊，修養(yǎng)啊確實(shí)是非常高，我們感覺離得很遙遠(yuǎn)，距離很遙遠(yuǎn)。另外，當(dāng)時(shí)由于他一開始的起步比較高，又是高研班來(lái)的，一回來(lái)就知名度很高，不只在學(xué)生當(dāng)中，在老師當(dāng)中，在內(nèi)蒙美術(shù)界都是一個(gè)權(quán)威的人物。
　　韓：在您跟妥先生相處的日子里，有哪些事情讓您記憶深刻？
　　劉：一方面呢，感覺妥老師很遙遠(yuǎn)，但是在接觸當(dāng)中呢，恰恰是相反，由于我與他又有那樣一層特殊的關(guān)系，所以跟他的距離就很近，經(jīng)常吃小灶。我有時(shí)候把自己的速寫啊，假期回來(lái)的作業(yè)啊，拿到他那里去看，他都一一地指導(dǎo)、修改。他那時(shí)候還沒有結(jié)婚，住在一個(gè)兩層樓的單身的小房子里。他非常的平易近人。所以我一開始說(shuō)的感覺是遠(yuǎn)距離的，那近距離呢，又是非常親切，非常循循善誘，而且又很有方法的。比如畫素描我們每個(gè)人拿著一個(gè)棍，要是別人教的話，也就是拿著而已，但是他強(qiáng)調(diào)拿棍就是要注意手腕、骨骼。我記得他在那張素描的旁邊又畫了一只手，很強(qiáng)調(diào)這個(gè)力度。所以畫素描的關(guān)鍵部位，經(jīng)過(guò)他的點(diǎn)撥和手把手的教，我們就明白了。雖然經(jīng)過(guò)了這么多年，我都還記得清清楚楚，所以我現(xiàn)在教學(xué)生關(guān)節(jié)、骨骼這些部位我都還非常注意。老師在我們年輕的時(shí)候點(diǎn)撥一下，一輩子受益匪淺。還有就是他用顏色中的銀灰調(diào)子用得很好，我們一開始覺得這個(gè)顏色顯得很高雅，但是很難掌握，他卻能在生活當(dāng)中把這種調(diào)子提煉出來(lái)，所以這個(gè)給我印象非常深刻。
　　韓：除了學(xué)習(xí)上的印象之外，在生活方面妥老師有什么事情讓您印象最深刻？
　　劉：我印象深刻的就是在文革當(dāng)中他受到的打擊。他本身不是一個(gè)政治很突出的人，因?yàn)樗莾?nèi)蒙蒙古族的老師，又因?yàn)樗膶I(yè)很突出，“木秀于林、風(fēng)必摧之”，所以“內(nèi)人黨”啊，“為烏蘭夫樹碑立傳”啊……一系列莫須有的罪名都降臨到他頭上來(lái)了。造反派把他抓起來(lái)，打的很厲害。他住的房子離我們不太遠(yuǎn)，我和他之間又有那么一層關(guān)系，有時(shí)候就偷偷地去看他。就算危險(xiǎn)也不管了，一定要看看。他很堅(jiān)強(qiáng)，雖說(shuō)深陷那樣地一種困境，但是他堅(jiān)持一種人格，不該說(shuō)的他不會(huì)亂說(shuō)，保持一個(gè)正直的藝術(shù)家和學(xué)者的風(fēng)范，讓我們肅然起敬。當(dāng)時(shí)是造反派掌權(quán)，把他關(guān)起來(lái)打，腰椎打斷，耳朵都打腫了，后來(lái)有一個(gè)耳朵都聾了。他依然很堅(jiān)強(qiáng)。他的夫人也是很堅(jiān)強(qiáng)的，雖然妥老師被關(guān)到那里，但是她仍然定時(shí)去看望他，去送吃的。當(dāng)時(shí)她總是烙那種小白餅給送去。師母的手很巧，烙的小白餅都是一樣大。妥老師還喜歡吃糖，所以師母就提著小白餅和牛奶糖去看妥老師。妥老師不管受什么陷害，但是他個(gè)人的意志、正直和作為一個(gè)學(xué)者的精神是百折不彎的。這一點(diǎn)我非常清楚，因?yàn)槲乙部吹剿ご虻那榫啊Ｋ粫?huì)去給人拍馬屁，違心的話也不會(huì)說(shuō)，這個(gè)人一輩子就是這樣。
　　韓：那您覺得妥先生的這種耿直性格和人格的魅力，與妥先生的藝術(shù)創(chuàng)作有什么關(guān)系？
　　劉：它們是一致的。妥老師為人的正直和耿直也決定了他對(duì)藝術(shù)上的追求，他認(rèn)準(zhǔn)了一個(gè)目標(biāo)不會(huì)變。他在油畫技巧、油畫的民族化的探索上是相當(dāng)深入的。
　　韓：妥先生受到的迫害與痛苦有沒有影響到他的創(chuàng)作？
　　劉：他后來(lái)繼續(xù)藝術(shù)創(chuàng)作，而且越畫越多，而且我認(rèn)為他后來(lái)的作品比油畫高研班或者剛到內(nèi)蒙師大那段時(shí)間在民族化方向上嘗試的更多。象寫實(shí)的少了，而吸收民族的色彩啊，畫面的構(gòu)成啊，中國(guó)畫的東西啊，是越來(lái)越多了。尤其是他的用筆和用線，在“文革”的后期，他都是在大踏步的向前。他更加地珍惜時(shí)間了，探索的步伐更快了，方向更加明確了。他把油畫民族化，或者說(shuō)把中華民族或者蒙古民族的審美感受表達(dá)得很好。
　　韓：在第六屆美展以后，以妥先生為代表的一批表現(xiàn)草原題材的畫家受人矚目，并且形成了所謂的“草原畫派”。那么這個(gè)畫派和妥老師是什么樣的關(guān)系？在油畫或者美術(shù)史的發(fā)展過(guò)程中有什么的作用和影響呢？
　　劉：這個(gè)作用很大了。首先內(nèi)蒙的“草原畫派”的形成，內(nèi)蒙的油畫隊(duì)伍的壯大，跟妥老師都非常有關(guān)系。一般講，少數(shù)民族地區(qū)的藝術(shù)家對(duì)藝術(shù)更加敏感，他們對(duì)藝術(shù)，包括歌舞、文學(xué)、美術(shù)，應(yīng)該說(shuō)更有敏銳性，這或許是因地域文化和民族文化形成的。妥老師到內(nèi)蒙之后帶來(lái)一種有學(xué)術(shù)品位的、更有藝術(shù)追求的油畫的格調(diào)，而且影響了一大批人。他在內(nèi)蒙有那么二三十年，一直是那里的學(xué)術(shù)帶頭人，也是整個(gè)美術(shù)特別是油畫的學(xué)術(shù)帶頭人，因此草原油畫畫派的形成，妥老師是絕對(duì)的旗手。所以到現(xiàn)在一問(wèn)，內(nèi)蒙的什么畫最好，那就是油畫最好。別看內(nèi)蒙的經(jīng)濟(jì)可能不太好，但是內(nèi)蒙的油畫比起其他的地方卻不弱。妥老師的這種學(xué)術(shù)上的帶頭作用，促進(jìn)了油畫的這種格局的形成，其他藝術(shù)門類在對(duì)于油畫的學(xué)習(xí)中也得到了提高。大量的優(yōu)秀的內(nèi)蒙油畫家的出現(xiàn)，這些畫家在中國(guó)的美術(shù)界起到了重大作用，這也都是妥老師的功勞。
中國(guó)美術(shù)的脊梁
　　韓：妥先生是1960年羅工柳主持的研究班的學(xué)員之一，您認(rèn)為他們那一代的畫家們對(duì)于整個(gè)中國(guó)油畫或者美術(shù)的發(fā)展有什么的影響呢。
　　劉：我始終認(rèn)為，踏踏實(shí)實(shí)搞學(xué)術(shù)研究，認(rèn)真的細(xì)致的基本功，這個(gè)是藝術(shù)的最真諦的東西。當(dāng)然現(xiàn)在也有一些靠觀念來(lái)說(shuō)話的東西，不斷地出新創(chuàng)新，也是一種認(rèn)識(shí)。但是我覺得光有它還不夠，有堅(jiān)實(shí)的基本功，再有創(chuàng)新意識(shí)，才能成為象妥老師這樣的藝術(shù)大師。他們這代人所走的路，是一條非常嚴(yán)謹(jǐn)嚴(yán)格的道路，給了我們一種模范的作用。從五十年代的解放初期，包括妥老師在內(nèi)的老一輩藝術(shù)家，都是在藝術(shù)的道路上，付出努力了，去研究了，而且去實(shí)踐了，所以這樣的藝術(shù)家是中國(guó)美術(shù)的脊梁，是靠他們把新中國(guó)的美術(shù)延續(xù)下來(lái)。沒有這樣一批人，我們美術(shù)怎么能夠從過(guò)去走到今天。這個(gè)割斷不了。他們這代人承上啟下，在西畫技巧剛傳入中國(guó)，在中國(guó)發(fā)揚(yáng)光大，或者解放以后從俄羅斯繼承來(lái)的油畫，在他們這代人的手上很正確的、很有力地把它傳承下來(lái)，我覺得尤其是妥老師他們這代人，起了重要的作用。
　　韓：妥先生是不是這一代畫家當(dāng)中具有代表性的呢？
　　劉：是的。他們這批同班的學(xué)生的名字和作品我們都是滾瓜爛熟了，聞立鵬先生、朱乃正先生、還有項(xiàng)日恭先生等等……他們的作品在當(dāng)時(shí)是一股很清新的風(fēng)。他們不是僅僅拘泥于一種造型，而是有很強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格，妥老師這一代人中也是很突出的。現(xiàn)在我們看他們的作品，重溫這段以后，對(duì)我們青年人有非常大的啟迪。
　　　韓：妥先生是一位在藝術(shù)上默默堅(jiān)守的人，不事張揚(yáng)，一方面成就了他的藝術(shù)，但是另一方面卻造成了人們對(duì)妥先生的藝術(shù)了解得并不多，您怎么看待這個(gè)問(wèn)題？
　　劉：這是有些客觀的原因。一方面是由于妥老師的個(gè)人的風(fēng)格，他不是那種張揚(yáng)的人，不會(huì)去刻意地營(yíng)造什么。他是那種堅(jiān)持自己的藝術(shù)追求，默默無(wú)聞地去追求的藝術(shù)家。另一方面是由于地域和環(huán)境的問(wèn)題。同樣水準(zhǔn)的藝術(shù)家呆在北京、上海和呆在內(nèi)蒙，就會(huì)大不一樣，機(jī)會(huì)和機(jī)遇就少了很多。妥老師在內(nèi)蒙呆了很久，而他又不好走動(dòng)，很少參與社會(huì)活動(dòng)。盡管這樣，他的畫都有這么高的地位，更說(shuō)明問(wèn)題。
　　韓：以妥老師作品的藝術(shù)價(jià)值和人格魅力，能否稱得上是一位大師呢？
　　劉：藝術(shù)上的大師要在藝術(shù)的實(shí)踐當(dāng)中，歷史的長(zhǎng)河當(dāng)中，能夠被大家認(rèn)可和認(rèn)知。妥老師不愿意去做那走向教室……
　　些說(shuō)得不好聽叫做炒作，好聽了叫做包裝的事，不愿意出席社交活動(dòng)，所以這也影響了一個(gè)人的知名度。但是其藝術(shù)上的地位是沒有問(wèn)題的，作品的藝術(shù)水準(zhǔn)是夠得上的。
　　韓：妥先生作為一個(gè)藝術(shù)大師，您知道他是怎樣成就自我的？
　　劉：妥老師是修養(yǎng)很全面的。他不但畫油畫，書法和中國(guó)古典詩(shī)詞也都修養(yǎng)頗深。一個(gè)油畫家，特別是一位蒙古族的畫家，他的修養(yǎng)可以算是非常廣泛。他在武術(shù)上的造詣更深。他一生當(dāng)中從來(lái)不介入身外的是是非非。淡泊明志，深居簡(jiǎn)出，非常儉樸。他還很關(guān)心其他窮苦的人，特別是自己的學(xué)生。這種事就太多了，我記得有一次，妥老師帶著我們?nèi)|部寫生，從呼和浩特坐火車到北京再轉(zhuǎn)車。他利用在北京換車的這兩天，帶著我們?nèi)タ此睦蠋?mdash;王式廓先生，還有羅工柳先生。但是我們是一群窮學(xué)生，有一個(gè)同學(xué)的棉襖都?jí)牧耍缓靡馑既ソ淌诩摇５峭桌蠋煼浅ＯＭ蠹夷荛_開眼界，于是他就把自己的皮夾克給了那位同學(xué)穿，自己穿著毛衣。非常感人！有這樣的老師，還要求什么呢。由此，也能看出妥老師尊師、愛師、感師恩。他只要到北京就去看羅工柳等他的老師們，帶我們這些學(xué)生去看祖師爺，后來(lái)他自己又去過(guò)多次。
　　韓：妥先生的蒙族人血統(tǒng)以及草原的生長(zhǎng)環(huán)境，對(duì)他的藝術(shù)創(chuàng)作有什么影響？
　　劉：蒙古族在藝術(shù)的追求上有更高的悟性。從他畫面追求的這種民族風(fēng)格，強(qiáng)烈的民族意識(shí)，可以感受得到。他的作品大多數(shù)是反映草原上的生活，草原的意境和情趣，這些都是他感受很深刻的風(fēng)景和環(huán)境。作為一個(gè)蒙古族藝術(shù)家，我覺得他可以說(shuō)是很有個(gè)性的，很有追求、很執(zhí)著的藝術(shù)家。
　　韓：那請(qǐng)您用概括性的語(yǔ)言對(duì)妥先生至今的藝術(shù)成就進(jìn)行一個(gè)總結(jié)。
　　劉：妥先生是一位有成就的、卓越的藝術(shù)家，同時(shí)也是一位民族的、個(gè)人面貌強(qiáng)烈的、個(gè)性鮮明的、始終堅(jiān)定自己探索目標(biāo)的藝術(shù)家。他是熱愛生活，有強(qiáng)烈的意識(shí)去表現(xiàn)藝術(shù)語(yǔ)言、民族生活的藝術(shù)大家。他影響了幾代的青年畫家，在今天，他的藝術(shù)地位是舉足輕重。