尹吉男教授是一位“敏感而又冷靜的藝評家”，又是一個喜歡思想、發現，喜歡解釋新事物的人。從早期考古學到中國古代書畫鑒定專業，之后又活躍于當代藝術批評領域，這樣的跨越使他的學術研究能不斷地有所發現、顛覆、命名與定義，及時察覺中國藝術的新動向，并通過各種新鮮視角打通當代與古代的關聯。“后新潮”、“新生代”、“近距離”、“后新生代”和“后娘主義”等詞都是尹吉男教授提出的，近年來，他又提出了“后山水圖像”。本次采訪主要圍繞“后山水圖像”的概念以及相關問題展開，進而管窺尹吉男教授的最新研究和學術態度。

　　問：尹老師，您好，“后山水圖像”是您第一次提出的概念，當時是在一個什么情境下提出這個概念的呢？

　　答：“后山水圖像”是我2011年提出來的概念。我以前做卷軸畫研究，于是研究中國文人畫已經好幾年，同時也關注中國當代藝術，尤其是80年代后期新文人畫，我對這些藝術家也比較熟悉，如盧禹舜、陳平、常進等，對他們的山水畫有所關注，還曾經給陳平寫過兩篇文章，對新文人畫有過討論和研究。

　　2011年烏利•希克在瑞士盧賽恩美術館舉辦了一個名為“‘山水---無聲的詩意’---中國當代藝術中的風景”的展覽,他要我為展覽寫篇文章。雖然展覽的題目是“山水”，但是展品基本都不是傳統意義的山水畫，比如說有洪磊的攝影作品，艾未未的攝像作品，還有像山一樣巨大的雕塑等等。可以說是一個當代藝術展，但是每個人的作品都與山水有關系，又不是原來意義上的山水，于是引發了我思考，這些作品到底屬于什么范疇，之后我對此就開始有所研究。

　　文人古典山水畫是原汁原味的山水畫，到了晚清民國之后也有所延續，但是1949年開始慢慢被批判，被認為是封建的，反動文人的山水觀。其實這種矛盾是從晚清民國開始，特別是康有為、陳獨秀、魯迅、徐悲鴻等人，他們的著作中都在否定過去傳統文人古典山水畫。這是一個鋪墊，新中國成立之后，社會主義意識形態具支配地位，那么文化要么反映時代、反映生活;要么反映祖國新面貌，閑情逸致是被批判的。因此，晚清民國開始改造中國畫，到了1949年，改造的力度加大，從中我們可以發現，傳統山水畫其實已經被批判，只留下筆墨材料，如宣紙和毛筆，這也就是新山水畫。在我看來，新山水畫已經不是傳統意義上的山水畫，因為已經不存在原來意義的價值觀，是另外一種形式的帶有新價值觀的風景，如李可染和吳冠中，他們的畫更加寫實，有寫生的背景。

　　到了80年代后期，出現了新文人畫，他們否定社會主義那套只用水墨材料來畫風景的“山水畫”，希望重新回到明清的傳統中去，但也并不是所有人都畫山水畫，其中畫山水畫的可以稱之為新山水畫。新文人畫之后，很多山水題材的繪畫運用了攝影等各種媒材，與風景和山水已經沒有什么關系。

　　因此我給這些作品起了一個新名稱“后山水圖像”，其中“后”是否定的意思，不是先后的概念，實際上是對過去山水的否定，它不是繪畫，而是一種圖像。因為筆墨是強調手感的，它卻不太強調手感。另外，他們是用綜合材料進行制作而成，是比較當代的形式，不是抒寫。抒寫要強調情緒的變化，制作是冷靜客觀的過程。

　　問：你剛才說“后山水圖像”是對過去山水的否定，那么否定哪些方面？

　　答：傳統山水畫中的意境已經完全不存在，因為沒有原來文人價值觀。“意境”指的是中國傳統文人對老莊禪的一種想象，也是科舉時代的一種產物，但是現在都被否定了。剛也提到筆墨也被否定了，只當做材料來用，那么這和意識形態的風景畫就沒有關系了。

　　問：山水畫是中國很重要的一個藝術門類，元代的山水可謂中國文人畫的一個高潮，“四王”也占據繪畫正統很長時間，在當下繪畫的格局中，中國傳統的山水好像越來越邊緣化了，對這種變化、發展，您是一個怎樣的學術認識？

　　答：主要是社會發展變化了，以前是科舉時代的文人價值觀，但是現在被批判了，如今處于現代社會。

　　問：“地圖”也是一種圖像的呈現，中國繪畫、西方繪畫早期的時候都有一些“地圖”的影子在里面，怎么看“風景”、“山水”這類繪畫與“地圖“在美術發展中的這些關系？

　　答：以前中國式的地圖不是特別強調垂直性，是中式和山水畫的結合，像《康熙南巡圖》、《長江萬里圖》，有地理的特色和標志，也有形象，像導游圖，其中《康熙南巡圖》基本上是表現帝王對南方的影響力，畫中很多人物很寫實，如果采取遠距離俯視的角度是看不清人的面目的。受西方影響之后，才開始出現垂直和高度俯視的制圖方式，特別是明清時期的地圖，就有這樣的特點。但是有一點需要強調的是，中國人不會把地圖當做繪畫，有很強的實用功能，如軍事、政治管轄和經濟因素等都需要用到地圖。總之，地圖不是純藝術范疇，作品中運用到地圖的視角是比較后期了。

　　問：從事水墨探索的藝術家們，往往會糾結于繼承傳承還是結合當代語境的創新，那么您認為當代水墨需要強調哪一方面，您對藝術家有什么樣的建議，他們應該著重哪一方面的表達？

　　答：這個我就沒有辦法建議，因為每個人都有自己的喜好，像古典音樂今天仍然被演奏，人們有這樣的精神需求。古代山水畫有強大的傳統，當然我們可以延續傳統，可以去臨仿古代山水畫。現在是后現代社會，也是多元選擇的時代，你也可以選擇去臨摹二王書法，體會他們的境界，也可以假設自己是傳統文人，表達一種文人自由價值觀。這是在多元社會的結果，因此沒有什么可建議的，但是臨仿古代山水畫是不具有當代性質的，雖然你可能會把表達意圖和方法滲透進來，但是主題仍然還是古典。

　　藝術是自由的，個人選擇和所要表達的思考有一定的關聯，這就是必要性和合理性。如果只是為了做出某些效果，跟藝術家的個人生活和思想觀念沒有什么關系的話，這就沒有任何意義了。有的人就喜歡傳統的價值觀和傳統生活，那可以做傳統水墨表達;也有人不能接受，完全是否定的態度，就可以創作和傳統沒有關聯的藝術。總的來說，藝術家不能跟風，有自己的立場、價值觀和選擇，從作品中可以看出你這個人來，而不是說別人做過了，就要躲避開。

　　問：邀請您出來策劃展覽一般需要什么樣的契機？或者說您通常策劃什么樣類型的展覽？

　　答：我是一個研究者，希望找到不同的個案和樣本，正好發現某個人做的東西和我的研究方向契合，而且做得比較精致，就會引起我的興趣。我不喜歡自我炒作和跟風的藝術家，比如當下新水墨和新工筆受到追捧，就轉換方向去畫這些畫，這就沒有任何生命的道理和依據，至少要有上下文的關系。