“畫畫這個要堅持，天天畫，就像吃飯似地，一天不吃就難受，可是吃飯吧你能馬馬虎虎，畫畫吧一天不畫就覺得別扭。”李玉雙這樣形容他每天都去畫畫的心情。著名國畫家李可染的長子，有理工科背景，當過老師、工人，父親沒有教過他畫畫，他卻在退休之后找到了自己獨特的繪畫方法。每日筆耕不輟，除了父親的繪畫研究，還有關于光學與繪畫的關系的研究并不為人所知。

1937年抗戰開始，由于父親到重慶去參加抗日宣傳，母親就帶著李玉雙姐弟回到了上海的娘家。外祖父是上海的“四大名票”之一，也是有名的戲劇評論家。印象中外祖父教戲的時候會拿一根筷子在桌子上“打板”，長期的敲擊把桌子邊敲出了豁口。4歲的時候，李玉雙開始跟外祖父學戲，直到后來上學才逐漸作罷。雖然當時的家里掛著自己父親的作品，但是同濟大學建筑系畢業的舅舅才是李玉雙的繪畫啟蒙老師，除了教他畫畫，帶他聽黑膠唱片，比如施特勞斯的《藍色的多瑙河》、韋伯的《邀舞》等等。當時的上海外來文化也很是發達，迪士尼動畫的電影檔期基本與美國同步。《少年文庫》是當時小玉雙童年最愛的圖書。

“白相大世界”是上世紀三四十年代上海普通市民的日常節目。“大世界”門票便宜，花上一毛、兩毛錢買張門票就能夠玩上一天，有電影、魔術、雜技、曲藝、戲劇等，是一個袖珍版的上海文娛城。在上海的時候，大人們也會帶上李玉雙姐弟到那里去玩上一天，對李玉雙來說，“大世界”充滿了歡樂的記憶。

5歲就到法租界上小學的李玉雙，除了經常拿第一，還有過跳級的經歷。后來上海淪陷，外祖母就把小玉雙送回了徐州老家，分別之后，小玉雙也時常惦記外祖母肚子里講不完的民間故事。

與父親聚少離多的日子，每次見面父親總是會送書給小玉雙作禮物。文學、哲學等等門類的兒童讀物品種繁多，其中商務印書館出版的科學家傳記令他印象深刻。雖然那個時候小玉雙也不知道未來會不會成為藝術家，但是科學家的故事對他影響已經悄悄地埋下了伏筆。后來李玉雙報考工科學校，再到進行力學、光學的研究，這些經歷都是受了父親的影響。

即便是對繪畫有著濃厚的興趣，父親并不支持李玉雙從事繪畫活動，甚至會用“浪費顏料”來評論他的作品，李玉雙從小就是個聽話的孩子。在五十年代號召青年為社會主義建設貢獻自己一生的時代背景下，也為家里的經濟環境著想，李玉雙報考了國立高中，這個供給制的學校給學生管吃管穿，每個月還發零花錢。

Q：這算是您的人生轉折點嗎，您覺得理工科的學習對您的影響是什么？

A：那時候認為理工科和藝術是兩碼事，不是我的理想。但是我有求知欲，當工人當了二十多年，我會開機床，車銑刨磨都行。鉗工、電工都跟師傅學過，電焊、氣焊也都學。因為學理工，延伸著又學了力學。在這個過程中，我的看法改變了，我發現研究視覺或者研究藝術其實都離不開科學的支持。比如說印象派，都認為是受到色彩學的影響，然而按照我現在的體會和理解，印象派的出現主要是觀察方法的變化，在于用眼觀察而不是色彩的對比，主要看眼睛怎么去觀察自然界的實踐，而不是紙上談兵。

當工人的這段經歷，我也有些體會。大到社會工業的整體發展，小到機器零件的生產，在生產體系中我們會利用已有的物理學、力學等等原理去研究很多方法進行技術革新。同樣藝術發展的過程也是相似的，藝術也有它自己的原理，只是它的原理沒有誰能夠說得清。用科學的方法研究繪畫，實際上是有很大的促進作用。拿我的研究舉例，光學、幾何學、對視覺和大腦的研究，以及人體功能學的研究，再到繪畫所能夠應用的各種材料，都是采用科學的研究方法。我認為這是研究藝術必須要掌握的。

1971年，李可染在丹江口干校學習。李玉雙去探望他，談到繪畫的寫實功夫，李可染與兒子相談甚歡，甚至兒子離開之后，他又專門寫了一封信與兒子討論，就是這封信讓李玉雙真正走上了視覺研究的道路，關于這封信，李玉雙做了如下摘錄：

“畫畫最重要的是有一個強固寫實工夫，在作風上可以千變萬化，但這是一個根本，否則要想正確反映客觀現實和自己的思想是不可能的。事物發展既有他的一貫性，同時又有他的階段性，人學習東西往往只看到他的最后目的，而不知要達到這樣的目的必須經過很多過程，不懂得事物發展的過程，想一下什么都完成，實際是困難重重，往往是什么也完不成，要寫實就要做到輪廓準、明暗準、色彩準……要達到準，就要在客觀事物上探討他的規律，我說這話看來像對小學生講的，可是有很多人頭發白了這一點還沒有達到，此學藝術廢品率所以高也。”

廢品率高是因為開始的基礎沒打好，沒有達到“三準”的水平。這封信樹立了李玉雙在繪畫方面的訓練標準，也開啟了他在繪畫領域的研究。

父親說“三準”很重要，但是沒有說清楚如何達到“三準”。也正是基于這封信，李玉雙開始了自己的研究，他認為依據這個標準，西方在意大利文藝復興的時候就已經解決了“輪廓準”和“明暗準”的問題，沒有解決色彩的問題。而色彩問題是到印象派的時候開始解決的，但是印象派對“色彩準”是憑感覺解決的，并沒有形成任何原理和理論。莫奈作為印象派的代表人物，其本身就很排斥各種理論，而且他也曾經說過，“作畫里，要忘掉你眼前是哪一種物體，想到的只是一小方藍色、一小塊長方形的粉紅色、一絲黃色。因此，就出現了畫家創作中的注意力，不是集中于要表現的景物上，而是放到了景物周圍的空間環境、光線、煙霧、氣流所產生的效果上，或只是局限于表達在一定條件下，景物著光給畫家留下的瞬間印象上。因此，就有可能導致只抓住了細微的變化，而失去了對全局的把握；只反映了微妙的色彩層次，而忽略了景物形體的后果”。所以印象派只是從感性上解決了色彩問題，并沒有從理性上解決。作為人類還要繼續研究、探討色彩，從原理上、系統上來解決。

在這封信的引導下，因著優秀的藝術遺傳基因與理工科的知識背景，李玉雙對父親的繪畫理論有了更深入地研究，同時也逐步建立了自己的研究方法理論和體系。而為人謙和的李玉雙，總是以一個非專業的藝術愛好者身份自居，殊不知這種研究方法和這種形式的繪畫在中國繪畫史已然成為獨一無二的成果。